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El negocio al cual se dedica esta sexta entrega de los Cuadernos del Museo del Comercio es aún re-

cordado por varias generaciones de salmantinos pues estuvo abierto hasta la década de los ochenta del pasa-

do siglo en la céntrica plaza del Poeta Iglesias (donde se ubica ahora Orejudo).

Pero éste fue el último local donde despacharon los Oria, pues, hasta 1927, momento en que se trasladan a

la plaza del Poeta Iglesias, su negocio contaba ya con más de cuarenta años de vida en la ciudad. Durante

todo ese tiempo, la tienda de coloniales y ultramarinos de Oria fue sinónimo de calidad y buen gusto.

Sea este «cuadernillo» un merecido homenaje a don Alejo, don Fausto, sus familiares y descendientes. Ana Oria,

biznieta del fundador del negocio, escribe con delicada pluma la historia de la tienda y de su familia. Un be-

llo texto que hilvana con sus recuerdos y que es a la vez un paseo sentimental por una Salamanca en proceso

de desaparición.

Museo del Comercio y la Industria de Salamanca

Presentación
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4 H!Cuadernos del Museo del Comercio

Un comienzo difícilI.

E
l primero fue Alejo. Se sabe que nació un 17 de julio de 1850, fiesta del
santo que le puso nombre, a mediados del siglo XIX, en una aldea cánta-
bra llamada Sel de la Carrera, perteneciente al municipio de Luena, en ple-
no Puerto del Escudo, en el extremo suroeste de la comarca Pas-Iguña.

Los seles son pastos altos, praderíos donde pacen las vacas, tudancas en este caso,
casi bravías. El resto es todo hayedo, robledal, acebos, brezos, tojos y minúsculos
cultivos de maíz, alubias y patatas. Se comía lo que se sembraba en unas durísi-
mas condiciones de vida y de trabajo. El paisaje, aún hoy, es tan hermoso que no
parece tener relación con este mundo y el lugar ¡tan aislado!

En estas condiciones emigrar no es, para muchas familias, inevitable, pero sí
una buena ocasión de mejorar sus condiciones de vida y un medio de proporcio-
nar a sus hijos mejores oportunidades vitales.

No hay caminos, sólo trochas y veredas para bajar al Camino del Escudo, el
Camino de Santander a Burgos, que no cobra verdadera importancia hasta el si-
glo siglo XVIII. El ferrocarril que comunicará a Santander con la capital del reino
no llegará hasta 1866. A Reinosa se llega atrochando por monte, muchas veces con
raquetas en los pies para poder avanzar sobre la nieve.

Otras rutas más antiguas se pierden en los pliegues de la historia como la Ruta
de los Foramontanos, que canaliza una marea migratoria de gentes del país, siguiendo
una tradición regional que se hunde en el siglo XIII, hacia Bricia, Campoo, Salda-
ña, procedentes de Cabúerniga, de Cabezón etc., son los míticos foramontanos.

ALEJO ORIA CON SU MUJER E HIJOS (FINALES DEL XIX-PRINCIPIOS DEL XX)
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5VI. Hijo de Fausto Oria · Coloniales y ultramarinos H

Otra corriente migratoria, que se da sobre todo en la segunda
mitad del siglo XIX y que perdura hasta bien entrados los años
sesenta del siglo pasado, es la que se produce hacia Andalucía.
Son los «jándalos», emigrantes temporales o definitivos que mar-
chaban en otoño, acabadas las tareas agrícolas, y regresaban a sus
aldeas por San Juan, en ocasiones a lomos de cabalgadura. De
esta corriente humana entra a formar parte mi bisabuelo Alejo.

No sé por qué antiguo camino bajó Alejo al Sur siguiendo
antiguas rutas, pero si sé por qué causas antiguas dejaría los ver-
des y altos seles. También sé que lo hizo más por decisión del
padre que por decisión propia, y que su edad oscilaría entre los
12 y los 16 años. Se iría con lo puesto, como se fueron tantos
otros procedentes de las cuencas del Pisueña, el Besaya, el Saja,
el Nansa, de localidades como Selaya, Villacarriedo, Bostroni-
zo etc…, a trabajar en la tienda de ultramarinos de algún ve-
cino o familiar afincado en Andalucía con el que el padre ha-
bría llegado a un trato que incluiría, poco más que el alojamiento,
la manutención y el aprendizaje de los rudimentos necesarios
para, si se era avispado, poder aspirar a negocio propio.

Es pues mi bisabuelo un «jándalo» en su tierra de origen
y un «montañés» o «chicuco» en Sevilla, que es donde enca-

minó sus pasos. A mediados del siglo XIX, la mayoría de los es-
tablecimientos de ultramarinos andaluces son propiedad o es-
tán regentados por «montañeses» que han sido antes «chicu-
cos». Fueron tantos que hasta hace poco en muchas zonas de
Andalucía «ir al chicuco» se utilizaba como sinónimo de ir a la
compra.

Es pues más que probable que en torno a 1862-1870 nos
encontremos a mi bisabuelo Alejo ya instalado en Sevilla, dur-
miendo debajo de la escalera como su santo patrono, en algún
cuartucho de alguna abigarrada y aromática trastienda sevilla-
na, repleta de pimienta, clavo y alcaravea, escobas, velas, pellejos
de aceite, canela y vinos olorosos, pues ya los Larios, los Loring,
los Heredia están en esta época afincados en Andalucía, don-
de el negocio de los vinos es ya importantísimo. Haría de re-
cadero, atendería los mandados, ascendería a dependiente o en-
cargado y con suerte a dueño de negocio hasta la jubilación, en
una trayectoria común a muchos de los que como él hicieron
desde el Norte este camino al Sur.

Y mientras todo esto sucedía, cruzaría muchos años la pe-
nínsula para no desatender la otra industria: el cuidado de las
vacadas de tudancas, la siega a dalle de los prados, el secado de

ETIQUETAS IMPRESAS PARA DIVERSOS PRODUCTOS
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la hierba en los almiares, y, acabadas las tareas agrícolas
en las que ayudaría al padre, en alguna de las romerías que
despiden el verano, entre «me voy y no vuelvo» y «vuel-
vo y no me voy», conocería a Cándida, mi bisabuela, una
pasiega fuerte y de caderas anchas que le enseñó a reír, con
la que casaría y tendría seis hijos y que quedó atendien-
do a la prole y la hacienda en la montaña hasta que Ale-
jo tuvo posibles suficientes para traerlos con él a todos ellos.

No puede ser casualidad que cuando mi bisabuelo se
afinca en Salamanca lo haga para trabajar en un estable-
cimiento comercial situado en la calle Juan del Rey lla-
mado «Los Andaluces», en el que todavía pasará unos años
como encargado antes de hacerse cargo del mismo a la ju-
bilación o fallecimiento de sus dueños. No puede ser ca-
sualidad. Algún sevillano, decidido a establecerse en Sa-
lamanca, ofreció al «chicuco» que conoció venirse de en-
cargado a tierras charras y Alejo aceptó, tal vez no sólo por
mejorar sus condiciones económicas, sino también para
acortar los largos inviernos sin Cándida, y los larguísimos
viajes que suponía visitar a ésta.

Lo cierto es que en el año 1886, año en el que nace
mi abuelo Fausto, mi bisabuelo Alejo es ya el dueño de
«Los Andaluces». De las pocas fotos que se conservan de
él hay una realizada en el estudio de «Los Italianos», Be-
cedo nº 9, Santander –donde «se trabaja todos los días esté
nublado o lloviendo»–, que nos lo muestra erguido, con
una mano sobre el hombro de Cándida, acompañados
de una mucama joven y rodeados de hijos. Al fondo, un
decorado boscoso y a los pies, una imitación de la hier-
ba verde que siempre añoraron. Sobre una tosca roca de
cartón piedra se encarama mi abuelo Fausto, como pre-
monición de que él será el que recoja el testigo del ne-
gocio. Mirándola no puedo menos de creer que Mercu-
rio, dios de la mañana, que simboliza el afán de la acti-
vidad humana, protector del comercio y los viajes, dios
de las fronteras y de los viajeros que las cruzan, de los pas-
tores y las vacadas, fijó su mirada en Alejo y le dio pro-
tección e ingenio para que, a su imagen, aprendiera a arre-
batarle al pánfilo de Cupido el carcaj y al engreído Apo-
lo algunas de sus reses.

6 H!Cuadernos del Museo del Comercio

MUÑECO PUBLICITARIO DE CAFÉS LA ESTRELLA
(GENTILEZA DE M. PADÍN)
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7VI. Hijo de Fausto Oria · Coloniales y ultramarinos H

LA ABUELA TERESA CON SUS TRES HIJOS:
FAUSTO, EDUARDO Y GERVASIO

E
l negocio de la calle Juan del Rey se situaba en
el mismo sitio donde actualmente hay un «Se-
ven-Eleven». Un portalón grande daba acceso
a un gran patio, en el piso primero se situaba la

vivienda y en los bajos el establecimiento comercial.
Al poco tiempo de que «Los Andaluces» se convirtiera

en «Alejo Oria» mi bisabuelo se trae a toda la familia a la
vivienda de Juan del Rey. Se cierra la vieja casona de can-
tería con su solana al Sur, que ya sólo abrirá sus puertas
por unos pocos días en verano, y quedan en manos de ren-
teros las tierras. Se seguirá subiendo al Norte a ver a la fa-
milia, a que los chicos pasen días con los abuelos, a co-
brar las rentas, a formalizar los contratos, a que no se ol-
vide el olor de la hierba.

Cándida tendrá que adaptarse al nuevo territorio y eso
se hará más duro que atender a los hijos y educarlos, ayu-
dar al marido detrás del mostrador, hacer cuentas, ocu-
parse de la intendencia de la casa en una época en que los
dependientes pasan a formar parte de la familia, comiendo
y durmiendo en el mismo lugar en el que trabajan y con
la misma familia para la que lo hacen. Echará de menos
los espacios abiertos, ella, tan acostumbrada a éstos, la sal-

vará el puro trajinar, el bullicio de los días de mercado,
el adobo de las conversaciones con la clientela.

En este tipo de negocios la trastienda es un territorio
intermedio entre la privacidad del hogar y el espacio pú-
blico del negocio. En las trastiendas se almacenan los gé-
neros que se venden al público y aun aquellos que con-
sume la familia, en ellas se cocina en muchas ocasiones y
se sirven las cenas y comidas mientras se cierra brevemente
el comercio para darse un descanso. Se hacen los deberes
de los niños y las cuentas del día, incluso en ellas duer-
men los empleados. Cuando el cliente llega y ve la puer-
ta del comercio cerrada llama a ésta y desde el fondo de
la trastienda se le contesta y se le franquea la entrada, aun-
que la hora sea intempestiva.

No quedan fotos familiares de esta antigua tienda pero
sí podemos deducir, a través de algunos viejos libros la
diversidad de géneros que ofrecía desde la penumbra de
sus anaqueles: aceitunas, alcaparrones, velas, medias lu-
nas, estropajos, carburo, mortadela, chocolate, café,
orejones, almendras, dátiles y avellanas, lentejas, alubias
y garbanzos, molinillos, bacías de barbero, lamparillas,
almidón, pimientos y tomates, sobrecitos de azafrán, al-

Sin tirar
la toallaII.
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8 H!Cuadernos del Museo del Comercio

ANUNCIO DE LOS ANDALUCES (ADELANTE, 4-1-1866)

de un 71,5% de españoles que no sabe leer ni escribir, como
refleja Tuñon de Lara en la España del siglo XIX.

El reino de mi abuelo transcurre pues, durante gran
parte de su infancia, en ese territorio intermedio de la tras-
tienda a la tienda, aprendiendo de grandes y de chicos,
de las cosas dichas y de las no dichas en las conversacio-
nes, de las confidencias e informaciones que corren de un
lado a otro del mostrador. Deducirá y traducirá de un con-
texto aparentemente anodino informaciones precisas y re-
velaciones claras como un teorema. Tendrá que practicar
todos los días lo aprendido en la escuela en unas libreti-
tas donde se apunta el gasto del cliente que a fin de mes
se pasará a pagar lo consumido, y donde tanto el género
gastado por las diferentes familias como el estado de las
cuentas, podrían constituir por sí solos un sorprendente
tratado de sociología.

Aproximadamente hacia 1896, en torno a los diez años,
su peor castigo es la visita del médico que diagnostica un
caso de viruela entre la numerosa prole de Cándida y Ale-
jo, y prescribe aislamiento y cuarentena a todos los her-
manos, alejándoles de este modo de aromas y colores, de
envoltorios de celofán, de sacos enigmáticos, de la suave,
afanosa y parlanchina penumbra de «Los Andaluces». Cán-
dida confeccionara trajes de fieltro rojo para todos ellos
en la creencia de que la enfermedad remitirá así antes. To-
dos los días se les pasa la comida y la cena en un cestillo
izado a través de una ventana. Cuando los seis hermanos

salgan, indemnes, de una enfermedad que para entonces
podía ser mortal, mi abuelo tiene claro que lo que quie-
re ser en esta vida es comerciante; así lo contó siempre.

Casado el hermano mayor con la hija de un comer-
ciante en paños y en un tiempo en que las mujeres «ayu-
daban» en el negocio pero, por lo general, no se las vi-
sualizaba como regentes del mismo habiendo hijos varones,
mi abuelo se hará cargo de éste cada vez en mayor me-

baricoques, peras, ciruelas, melocotón y guindas, cham-
piñón y bombones, trufas, aceite, vinos de Rioja y Jerez,
ambrosía de limón, Çurasão de Holanda, betún y pie-
dras fregaderas, etc., tal variedad de géneros da al co-
merciante la posibilidad de entablar relación con una clien-
tela igualmente variada y diversa, convirtiendo la tien-
da y su trastienda en un espacio sociable, un espacio de
socialización. En él mi abuelo Fausto aprenderá a cono-
cer a los clientes, a saber sus gustos y prever sus compras;
será la mejor fórmula si quiere que el negocio manten-
ga y asegure su reputación comercial.

Mi abuelo Fausto aprende tanto o más detrás del mos-
trador que en la escuela. En una época en la que «la en-
señanza arrastra una vida lánguida» y en un país donde al
año siguiente de su nacimiento, 1887, las cifras nos hablan

ETIQUETA DEL PIMENTÓN CLAVEL DE LA VERA, VENDIDO POR ORIA
DURANTE DÉCADAS
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dida. Trabajará y moceará esos años hasta conocer un ve-
rano en la «tierruca» a mi abuela Teresa que pasa los ve-
ranos de Santander en la «montaña». Se casará con ella y
ligará el destino de esta cántabra acérrima a una tierra sin
mar que le deparará ocasiones de sentirse varada.

Cuando Teresa deja Santander y viene a Salamanca
cuentan que sueña todos los días con el sonido del mar
y el viento sur, y que cuando amanece, y abre los ojos, llo-
ra al ver dónde se encuentra. La pareja vivirá un tiempo
con los suegros y con las cuñadas, pero cuando mi abue-
la se quede embarazada de su primer hijo, mi abuelo y ella
deciden empezar su aventura comercial en solitario sin el
colchón de Alejo ni de Cándida. Con 800 pesetas, que
mi bisabuelo le presta a su hijo y que éste devolverá una
a una, se instalan en un local con vivienda en la calle de
San Pablo, a la altura, más o menos, de la actual sala de
exposiciones de la Diputación Provincial. Será para
1913, meses antes de que nazca mi padre a las cuatro de
la tarde de un viernes 19 de junio de 1914 y sea bauti-
zado un 1 de julio en la Parroquia de San Martín, como
más tarde se hará con sus hermanos.

El año de la Gran Guerra es, paradójicamente, para
mis abuelos un año plagado de proyectos y alegrías. Él tie-
ne 28 años y ella 22. Pagan una renta de 240 pesetas al
mes, él es Industrial del Gremio N 176, ella ha encontrado
su lugar en el espacio y ya no llora, aunque tenga que de-
jar a su bebé dormido en la trastienda, sobre un paño de

LIBRO DE CONTABILIDAD CORRESPONDIENTE AL AÑO 1919
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de cada mes, sus descansos de media jornada en Navidad
y Carnavales. Se cierra el día entero para Todos los San-
tos, Jueves Santo y Lunes de Aguas. El descanso dominical
no se guarda hasta bien entrados los años veinte y aun así
a duras penas. Hacia 1925 ó 1926 aparece otra fiesta en
que se cierra todo el día: el 1º de Mayo.

Una columna lateral de este librito refleja el resulta-
do de las ventas diarias y el cómputo total de las mismas
a finales de mes. Se da fe, así mismo, junto a las fechas del
nacimiento de los hijos con su hora precisa, de los vago-
nes de carburo recibidos, que son muchos, en una pro-
vincia sin luz en numerosos pueblos y casas, de los fardos
de bacalao y de los de chorizo, salchichones y lomos, de

10 H!Cuadernos del Museo del Comercio

los sacos de garbanzos, alubias y lentejas, del petróleo, el
azúcar y el arroz, el aceite, las avellanas, almendras, higos,
tocino, jabón, confites con los que se comercia.

Las vísperas de fiesta y las ferias y fiestas de septiem-
bre y sus corridas de toros tienen fiel reflejo también en
este libro, traduciéndose en un aumento significativo en
las cifras de caja que se hacen cada día. 

En ocasiones las desgastadas páginas recogen breves
anotaciones de dónde y quién abrió un establecimiento
de la competencia, el dinero que se jugó en la lotería y el
número que tocó, o que el 19 de julio de 1916 se cierra
porque «llegó la Infanta Isabel», o el 17 de agosto de ese
mismo año se quemó la tienda de Casanueva y cuatro ca-

943

EL CHARRO, Nº 2 1914
BACALAO SECO. UN PRODUCTO EXPENDIDO POR ORIA
COTIDIANAMENTE

lino cubriendo los fardos de bacalao, entre toma y toma
del pecho. Las primeras ventas del establecimiento co-
mienzan un sábado 29 de noviembre de 1913 y son de
25 pesetas, el mes acabará arrojando un saldo de 2.369
pesetas. Están contentos.

Queda de esta época un libro de cuentas, «no canó-
nico», en el que se reflejan, entre los trabajos y los días,
asuntos no estrictamente comerciales y en ocasiones al-
gún comentario poco piadoso como que «entró a traba-
jar la criada fea» tal día y que se llama Agustina y que es
de tal pueblo y que su salario será de 12 pesetas al mes.

Se desgranan los días, las semanas, los meses con sus
domingos y fiestas de guardar, sus días de mercado los 15

CARRO DE MULAS EMPLEADO PARA EL REPARTO. DÉCADA DE LOS 30
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11VI. Hijo de Fausto Oria · Coloniales y ultramarinos H

Reyes, a las 4 de la mañana Teresa da a luz un niño, es su
segundo hijo, Eduardo.

Durante el año 1920 se suceden las huelgas del 24 de
marzo y del 12 y 13 de abril y la columna de los núme-
ros canta que Fausto sólo cierra en la jornada del 24 pues-
to que en ella no anota un solo duro ¡por si vuelven a cla-
var la puerta!

Para los géneros que llegan a la tienda, que cada vez
son más, más numerosos y más refinados, se alquilan unos
cuartos y paneras en el Arrabal del Puente que servirán de
almacén. En carros tirados por mulas se recogerá la mer-
cancía que llega a la estación y que se distribuirá entre el
almacén y la tienda. Los días, que son muchos, que se ano-
ta la llegada de los vagones de carburo son de un trajín

sas, o la muerte de varios amigos coincidiendo con la epi-
demia de gripe de 1918.

Hay anotaciones que nos remiten a ciertos periodos
de conflictividad social, y tienen escueto pero fiel y niti-
dísimo reflejo en este libro; el 10 de mayo de 1915 se se-
ñala «manifestación, cerrado», lo mismo ocurre el 23 de
febrero de 1916, la columnita de los números se resien-
te ligeramente de estos acontecimientos, pero es claro que
mi abuelo en su afán comercial sigue vendiendo.

El 8 de mayo de 1917 hay huelga. En principio la tien-
da está cerrada, pero desde la trastienda se sigue atendiendo
a los clientes. Mi abuelo vende, menos, pero vende. El 6
de junio de ese mismo año anota: «me clavaron la puer-
ta, tuvimos que entrar por la salida al patio», no sé si atri-
buir este incidente a los piquetes de huelguistas, pero es
casi seguro, porque mi abuelo no cesa en su empeño de
no perder ventas y durante las jornadas de huelga de los
días 13, 14, 15, 16 y 17 de agosto sigue anotando en su
columna secreta las ventas realizadas que, aun siendo me-
nores, al segundo día de huelga aumentan considerable-
mente, seguramente al intuir la clientela que el periodo
de huelga podía ser más largo de lo esperado y proveer-
se de género por si las moscas.

En ese año de huelgas de 1917, un viernes, víspera de

INTERIOR DEL ESTABLECIMIENTO DE POETA IGLESIAS:
MI PADRE, MI ABUELO Y UN DEPENDIENTE, HACIA 1928
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12 H!Cuadernos del Museo del Comercio

LA ABUELA TERESA EN LA PUERTA
DEL ESTABLECIMIENTO
DE POETA IGLESIAS HACIA 1928 LA SEMANA, 1920

será su tercer hijo, Fausto. Ese día se hacen 271 pesetas
de caja y el bebé verá su primera «gran nevada», ya con
7 meses, un 21 de marzo de 1919, pasadas las postrime-
rías del invierno.

El 30 de octubre de 1920 se anota en el librillo, con
un orgullo admirativo que salta desde las manchadas pá-
ginas: «máquina registradora». En la nueva tienda ha en-
trado un invento de la modernidad. Uno no puede me-
nos que imaginar la enorme y brillante registradora de me-
tal, como una matrona antigua en su lugar preeminen-
te, encima del mostrador, con sus enigmáticas teclas de
color rojo y negro, y sus rollitos de papel bailones y los
cajones que al abrirse cantarían «riiiiing». El empaque que
un objeto así le daría al establecimiento y el arrobo con
que los ojos de mi abuelo deberían mirarla a juzgar por
las veces que en el libro anota los días en que se dedica a
sacarle, gamuza en mano, lustre y brillo al metal de tamaño
adelanto…

El año 1923 llega otra novedad importante, ¡la ma-
quina de escribir!

En junio de 1924 el libro nos da noticias de que «abrió
Moretón» y el 14 de diciembre de 1925 se compran los
terrenos de la calle Los Ovalle donde, poco más tarde, se
edificara el almacén que el creciente volumen de negocio

va exigiendo y que tantos mozalbetes de la época recor-
daran de mayores cuando, el día del tueste, entraban los
camiones cargados de sacos de cacahuetes y por el barrio
se esparcía un olor caliente y agradable que invitaba a, sal-
tando las tapias, coger unos puñados del cacahuete recién
tostado que se desparramaba alrededor de la tostadora.

El 12 de junio de 1926 otra novedad irrumpe para po-
nerse al servicio del negocio: se compra un auto, no pone
en el libro modelo, ni marca, simplemente: «un auto», a
secas, ¡ahí es nada! Seguirán, no obstante, utilizándose los
carretillos y carretillas y los carros con mulas durante mu-
cho tiempo para repartir los pedidos de los clientes.

Mientras, los hijos crecen aprendiendo todo lo que hay
que aprender sobre el negocio, porque ellos serán los que

frenético para todos, incluso en las cocinas, teniendo que
contratar gente externa a la casa.

Un mes de marzo de 1918, en concreto un jueves día
14, la familia se traslada a un local mayor, porque lo exi-
ge ya el volumen del negocio y se busca la cercanía de la
Plaza, éste se sitúa en la esquina de San Pablo con Sán-
chez Barbero, años más tarde fue ocupado por el «Bar Mu-
ñoz», junto a la tienda de confección y paños «El León
de Oro» y que en la actualidad ocupa una coqueta tien-
da de charcutería y delicatessen. La vivienda estaba situada,
como en los anteriores establecimientos, encima del co-
mercio. En ese mismo año, un lunes 12 de agosto de 1918,
a las 9 de la mañana, mi abuelo anota: «Teresa un niño»;
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grandes y pequeñas, las básculas, los carretillos, los brillantes
cogedores de legumbres, los tarros de cristal para los ca-
ramelos, la instalación de luz, la cuchilla del bacalao que,
todavía hoy, se resiste a ser engullida por los remolinos del
tiempo. El 25 de mayo de ese año de estrenos anota «lle-
gó el Rey».

De los balances de existencias, que no sucumbieron
a la voracidad de las limpiezas espartanas, se sacan lista-
dos de géneros que reflejan muchos de los hábitos de con-
sumo de la época. La lista de los géneros de todos los días,
los de compra corriente, sería interminable pero curiosa,
desde las consabidas legumbres, garbanzo chico, garban-
zo limón, alubias, lentejas, a las sopas: cortada de León,
de Valladolid, de Barcelona, sopa Carmen de Béjar, ita-
liana, tapioca. Bolas dulces, caramelos y confites. Tocino
nuevo y viejo, chorizo de primera y chorizo de bofes, ja-
món, salchichón, butifarra. Bacalao de Noruega y de Is-
landia, bacalao perro, azúcar blanca, azúcar moreno, azú-
car cuadradillo, azúcar jugosa. Arroz bomba, espliego, cla-
vo, canela molida, orégano, azafrán de Jaraíz, pimentón,
sardinas, boquerones, papeles para vasares, escobas, alpiste,
cañamones, bolas de sal para el ganado…

El balance de géneros de 1928 ya aparece firmado por
G.O./F.O., las iniciales del nombre y apellidos de mi pa-

FACTURA DE CONSERVAS ALBO (1917)

tengan que mejorarlo y llevarlo en el futuro.
El 22 de enero de 1927 mi abuelo lleva un décimo de

lotería. Ese año el gordo cae en el Nº 38.890. No aclara
mi abuelo si su décimo fue o no premiado, pero el 4 de
febrero ajusta la compra de la casa de Montero en la pla-
za del Poeta Iglesias. Allí, en el Nº 13 y 15, es donde se
asentará definitivamente el comercio hasta su desaparición,
y es de este nuevo emplazamiento del que posiblemente
queden más restos de memoria en el comercio salmanti-
no. El 5 de marzo de ese año se hacen las escrituras de la
casa, el 14 de enero de 1928 se le entregan las llaves de
la tienda y el 11 de febrero las de los pisos. El 9 de abril,
lunes, ya están instalados en la tienda nueva. La recaudación
de ese día es de 300 pesetas. Mi padre cumplirá 14 años
en junio. A su maestro se le pagan por entonces 30 pe-
setas mensuales, no sé si ese lunes de abril intuía que su
vida seguiría ligada a ese lugar hasta el final de sus días.

Un listado en una hoja, a caballo entre marzo y abril,
refleja el gasto realizado en algunas de las instalaciones y
objetos adquiridos para la apertura de la nueva tienda: la
anaquelería y los mostradores 1.650 pesetas, la nueva re-
gistradora 4.150 pesetas, el molino eléctrico 1.150, la má-
quina de escribir 1.300, el galletero con cristales, los jue-
gos de pesas doradas, el reloj de pared, las nuevas zafras
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ETIQUETA PARA MARCAR PRECIOS DE LOS PRODUCTOS

MAPA DE CARRETERAS UTILIZADO POR ORIA PARA LOS
TRANSPORTES DE GÉNERO

ETIQUETA DE ANÍS DE LA ASTURIANA

dre y mi abuelo. Tiene mi padre para entonces 14 años.
Poco podían imaginarse ninguno de ellos que, quince años
más tarde y una vez pasada la terrible guerra que sufrió
el país, perderían dos hijos y dos hermanos en el corto es-
pacio de tiempo de siete meses.

Fausto, el hijo pequeño, muere un 7 de junio de 1943
y un 4 de enero de 1944, en vísperas de su cumpleaños,
muere Eduardo, el segundo. Mi padre tiene 29 años. El
brillo de los ojos que reflejan las fotos fechadas en 1942

le desaparecerá en fotos posteriores. Mi abuela Teresa que-
da varada en dique seco; volverá a llorar sin soñar ya con
nada en mucho tiempo, ni mar, ni viento sur, ni los nie-
tos o nueras en una casa donde eran hombres todos. Mi
abuelo Fausto perdería incluso el discurso telegráfico de
sus viejos libros de cuentas para expresar sus emociones.
La tienda ya no será nunca «Hijos de Fausto Oria». Se pien-
sa en cerrar y volver a Santander. Hay un tiempo en que
todo es silencio.
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D
urante casi tres años hay una larga tra-
vesía del desierto para los tres miem-
bros que quedan de la familia, la con-
tinuidad del negocio peligra seria-

mente, faltan fuerzas, pero el noviazgo y la boda de
mi padre son un balón de oxígeno que permite a
mis abuelos, a través de la alegría del hijo al que le
vuelven a brillar los ojos, albergar de nuevo las ilu-
siones que parecía marcharon para siempre.

En mayo de 1945 mi padre, Gervasio Oria, co-
nocerá a mi madre en la boda de unos amigos co-
munes y como bodas parecen hacer bodas se casa-
rán al año siguiente, un 24 de junio de 1946.

Casado el hijo pronto mis abuelos dejarán el ne-
gocio totalmente en sus manos, retirándose defi-

nitivamente a Santander. La sangre nueva se hará
cargo de lo que tanto trabajo y empeño les costó y
es entonces cuando la tienda pasa de ser «Fausto
Oria» a ser «Hijo de Fausto Oria».

Mi padre incorpora a partir de entonces, en la
gestión del comercio, cambios que su tiempo va ha-
ciendo precisos. Desaparecen los viejos y tediosos
balances de géneros anuales cuyo sistema de ela-
boración ha quedado obsoleto, y se instauran nue-
vos sistemas de control de salida y entrada de gé-
neros en los almacenes que permite una actualiza-
ción diaria y prácticamente automática del stock de
mercancías existente. Se incorporan sistemas de con-
tabilidad más modernos precisos y rigurosos, se ini-
cia el trabajo con numerosas exclusivas comercia-

ESTABLECIMIENTO DE LA CALLE SAN PABLO,
ESQUINA CON SÁNCHEZ BARBERO (EN TORNO A 1920)

Usos y costumbres
comerciales en la década
de los cuarenta

III.
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les de las cuales solamente el comercio es proveedor para
toda la provincia, y se comienza a dar más relevancia co-
mercial a ciertas mercancías y curiosas novedades que tan-
to, en vinos como en licores y conservas, se asemejan mu-
cho a lo que hoy contemplamos en los escaparates de los
establecimientos de delicatessen, es decir la tienda se es-
pecializa sin abandonar los géneros más tradicionales o de
color más local.

El establecimiento que yo conocí en mi infancia se
componía de local comercial abierto a la atención del pu-
blico con un amplio mostrador en L y paredes repletas de
estanterías hasta los altos techos, una gran trastienda en
la parte posterior del mismo, a la que se accedía por unas
cortas escaleras que arrancaban de éste, un despacho lu-
minoso en el que trabajaban los contables, situado en una
entreplanta justo encima del Río de la Plata, y una gran
bodega, atestada de cajas de vino, en la que se hundían
unas empinadísimas escaleras de madera cubiertas por una

trampilla. La puerta del despacho y la que daba salida a
la trastienda estaban abiertas al portal de la casa donde vi-
vimos todos, la de esta última nunca estaba cerrada en ho-
ras de comercio, convirtiendo las escaleras de acceso a la
vivienda en una chimenea de olores, mezclados en una es-
fera invisible que rodaba de peldaño a peldaño; subien-
do o descendiendo éstos uno a uno o saltándolos de tres
en tres se les podía dar caza como el que caza ideas, to-
car el olor de tormenta del carburo, el del café recién mo-
lido que te arrojaba directamente a la mañana, la pican-
te fragancia de la pimienta negra, blanca, verde, rosa, la
golosa de la canela en polvo, el aroma caliente del pimentón
en sacos, el tierno olor de harina y pan rallado, el lejano
perfume a mar del bacalao de Terranova y las bolas de sal,
el metálico del cardamomo, el redondo y amaderado de
la nuez moscada, el acre y tuberoso del jengibre fresco, el
aterciopelado del cacao…, por esas escaleras bajaba y su-
bía también puntualmente, todas las mañanas a las

DIVERSAS ETIQUETAS DE PRODUCTOS
VENDIDOS POR FAUSTO ORIA

▲ FACHADA DE LA ANTIGUA TIENDA
SITUADA ENTRE CALLE SAN PABLO Y SÁNCHEZ BARBERO 
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MENÚ ESCRITO SOBREIMPRESO DE BODEGAS RIOJANAS S.A.

ACEITE DE OLIVA.
HIJOS DE SALOMÉ SÁNCHEZ PAPEL SECANTE DE BODEGAS RIOJANAS

trecho pasillo, apilaba igualmente cajas y cajas de jerez, manza-
nillas, finos, oportos y vinagres varios; con alguna frecuencia, al
subir los dependientes en estrechas escaleras de madera a los al-
tos anaqueles en busca de un encargo, resbalaba de las manos que
llevaban 3 ó 4 botellas a la vez alguna de ellas, y era entonces cuan-
do el suelo, que parecía ser de roca viva, mantenía el olor del vino
derramado, la acidez de la sidra, el seco y fragante olor de los ca-
vas del Ampurdán y el Penedés, o la ácida delicia del vinagre de
vino de Jerez.

Durante los años que mi padre pasó al frente del negocio se
trabajó mucho, muchísimo, con la mayor parte de la hostelería
salmantina, siendo posiblemente el proveedor de referencia de

10.30, la bandeja del desayuno de mi padre, era hora de tertu-
lia, lloviera o chuceara y aunque el mundo se cayera o con más
motivo si había razón para que tal cosa pudiera suceder, una pe-
queña cofradía vecinal se reunía entonces de manera espontánea;
el barbero del barrio, algún comerciante de muebles o de joyas,
algún amigo cazador o pescador, algún cliente demasiado ma-
drugador para el gusto del tendero; era el momento de ofrecer a
probar las novedades, un vino recién recibido y que salía buení-
simo, una lata de mejillones de los que no cabe uno en cuchara-
da sopera, unas vieiras, unas perdices de Toledo escabechadas, un
queso de hierbas o bañado en pimentón; el momento de comentar
las noticias que había traído el día, o concretar los planes de caza
y pesca para el fin de semana.

La bodega constituía también y por sí sola otra experiencia
visual y olfativa, el aire era siempre fresco, denso y con un pun-
to de humedad ligero, a lo largo y alto de sus paredes se apilaban
cajas y cajas de vino de las más prestigiosas bodegas nacionales,
francesas, alemanas, húngaras, vinos de Alsacia, del Rhin y del Mos-
sela, licores en botellas de todas las formas, tamaños y colores, el
kummel que degustaba el inspector Maigret para que le ayudara
en sus cavilaciones; una enorme meseta central rodeada de un es-

Fausto Oria__:Maquetaci n 1  15/10/2010  14:17  PÆgina 17



18 H!Cuadernos del Museo del Comercio

serranos, peñarandinos, llegaban a la capital desembarcando
de los coches de línea en las viejas cocheras de San Isidro
o en la puerta de San Pablo, hacían sus gestiones y sus com-
pras semanales o quincenales y, antes de su partida, a las
5 ó 6 de la tarde, se les llevaba a la «serrana» en carreti-
llos y cajas lo que por la mañana hubiesen encargado en
el comercio, algunos de ellos manifestaban serias reticencias
en la época a que fuese posible que, en julio de 1969, al
sur del Mare Tranquilitatis, Amstrong pisara la luna, cuan-
do, en este país, éramos incapaces en tiempos de sequía
de hacer que lloviera ni sacando los cristos, si bien otros
pensaban que «con todo lo que andan tocando por ahí arri-
ba tienen el tiempo trastornado». Las casi recién estrenadas
televisiones, encaramadas en las esquinas de los bares de
nuestros pueblos, parecían dividir a sus habitantes entre
la incredulidad escéptica y un condescendiente beneficio
de la duda concedido a un aparato que empezaba a fas-

cinarnos antes de convertirnos a todos en hombres cató-
dicos.

Las familias que, como en tiempos de mi abuelo, te-
nían «cuenta abierta», constituían también un importante
núcleo de clientes. Numerosísimas, acudían a lo largo del
mes a hacer su pedido y al menudeo de los olvidos y las
faltas: el arroz, el aceite, las legumbres, el chocolate, las ga-
lletas, el café, el pan rallado, la sal, el melocotón en almíbar,
la piña en lata, los vinos y la sidra de las ocasiones, la ga-
seosa «La Casera». Unas veces se acercaba la señora de la
casa, otras la muchacha que la ayudaba en las tareas y, oca-
sionalmente, los hijos más pequeños que siempre se iban
con un puñado de caramelos en los bolsillos o algún chi-
cle de Bazooka-Joe.

Se servía también a muchas casas grandes del campo
y la ciudad; era entonces, por lo general, el administra-
dor el que se acercaba al comercio para hacer el pedido,

ETIQUETA DE CONSERVAS VASCAS

ésta hasta el momento en que se funda la Cooperativa de
Hostelería, pero también más tarde. Se componía esta clien-
tela de pequeños bares de barrio y grandes bares reyes del
aperitivo y el vermú; cafés y cafeterías de larga tradición
en la ciudad, de chocolate y churros y de café y cruasán,
algunos de las cuales tienen hoy al frente del negocio al
hijo que, siendo un gurriatín, ayudaba con desparpajo ha-
ciendo los recados; hoteles grandes, grandes hoteles y ho-
teles chicos, hostales y pensiones, las «boites» que apare-
cieron en los años 60 principalmente a lo largo de toda
la Gran Vía, las primeras discotecas con esferas lumino-
sas de espejitos y reservados y también las últimas.

No era pequeño tampoco el número de parroquianos
de la provincia que mi padre tenía, armuñeses, gentes del
Campo Charro, de Las Villas y Cantalapiedra, del Rebollar,

UNA ESCENA ACAECIDA EN LA ESQUINA DE LA CALLE DE
QUINTANA (AÑOS TREINTA)
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atendiendo a las necesidades y la importancia de la casa
y al gusto de los señoritos.

El Casino, la Diputación, el Gobierno Civil, fueron
también clientes del comercio. Y el Barrio Chino, las ca-
sas «del Chino» que hacían su pedido siempre por telé-
fono y de las que los dependientes sacaban también siem-
pre buenas propinas cuando iban a servirlo, en alguna oca-
sión alguno de ellos volvería en estado catatónico al ha-
ber visto cómo una madama con quimono de seda en-
señaba a bailar flamenco a una gallina encima de un enor-
me y resplandeciente frigorífico nuevo o «refrigerateur»
como decía la dueña.

Los libros de esta época reflejan una geografía de dis-
tribución de productos que tal vez mereciera un estudio
atento. Los proveedores del comercio, su lugar de origen
y el producto que trabajaban, quedan en ellos reflejados,
remitiéndonos a aquellos mapas coloristas de la península
que situaban los productos característicos de cada provincia
junto con sus trajes típicos. Las ciudades importadoras de

artículos del exterior son, fundamentalmente, en esta épo-
ca, Barcelona, Valencia, Madrid y también Bilbao y Vigo,
sociedades anónimas de importación que distribuyen los
productos no nacionales más exóticos para la época.

La provincia de Salamanca queda representada, en es-
tos libros, por las materias primas de las que abastece a los
mercados de la época. Pascual Hernández, de Guijuelo, así
como Chacinerías Salmantinas, proporcionan el lomo em-
buchado, el chorizo, el salchichón, las longanizas rojas y
blancas. En la época no se hace distingo de blanco o ibé-
rico, sólo se habla de «primerísima calidad» como la ca-
tegoría absoluta de lo sumamente bueno. La Armuña nos
provee de legumbres, Calzada de Béjar de pimientos dul-
ces y orégano, Ciudad Rodrigo de velas, cirios y miel, y la
fábrica de Santa Elena, en Salamanca capital, de harina.

Son muchos los proveedores y los productos refle-
jados en los mapas que estos libros van configurando a
través de sus folios inmaculados de impecable caligra-
fía inglesa.

Hijo de Fausto Oria representaba, tanto en la elección
y exposición de las mercancías ofrecidas al cliente como
en su relación con éste, una concepción comercial pro-
bablemente hoy ya finiquitada para siempre, fue un clá-
sico de las viejas tiendas de ultramarinos y coloniales de
otra época. El establecimiento situado en pleno corazón
de la ciudad se incorporaba al distrito al que pertenecía
como un engranaje básico incardinado en éste, y el dis-
trito, en pleno corazón de la ciudad pero con un aroma
de barrio vecinal, se incorporaba al establecimiento con
una fluidez que obviaba el límite que supone la existen-
cia de puertas.

19VI. Hijo de Fausto Oria · Coloniales y ultramarinos H

GERVASIO Y ANITA, MIS PADRES,
EN SU ESTABLECIMIENTO (HACIA 1970)

ETIQUETA DE CONSERVAS DE BERMEO (AÑOS TREINTA)
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Las grandes transformaciones que se han dado en la
zona han cambiado el carácter de ésta, como ha cambia-
do el carácter y el tipo de comercio que se asienta en ella.

La variedad de tiendas de paños, tejidos o confección,
las alpargaterías, zapatillerías y zapaterías, las droguerías,
mercerías, relojerías, armerías, joyerías que existían han
desaparecido, al bascular el corazón comercial de la ciu-
dad, el punto final de esta transformación se dio con la
desaparición del Gran Hotel, que funcionó como un ca-
talizador de gran parte del tránsito turístico que por en-
tonces se daba. A su sombra no había cliente de paso que
no hiciera una visita al comercio de mi padre, y a la som-
bra del hotel crecían también unos curiosos tipos a los que
se conocía en el barrio como «los mangulanes», sin más
oficio conocido que el de la caza del coche del turista para
buscarle alojamiento, encontrarle aparcamiento adecua-
do en territorio escaso de garajes, o aconsejarle sobre las
compras a realizar en diferentes establecimientos, lleván-
dose así algunas propinillas. Al finalizar las tardes de ve-
rano, después de ejercer mañana y tarde tan trajinoso ofi-
cio, se aprovisionaban de pan en los portales de San An-
tonio y de cervezas, chacina o latas de mejillones en los
comercios de la zona para reponerse del bregar del día.

Los estudiantes hispano-americanos que acudían a la

ciudad a estudiar mayoritariamente Medicina, se alojaban
en número importante también en el Gran Hotel y, pro-
vistos de dólares, eran una clientela exquisita en gustos y
dispendiosa en gastos.

Autocares enteros de peregrinos austriacos que viaja-
ban en época de primavera a Fátima y que compraban Car-
denal Mendoza como si de agua bendita se tratase. Familias
alemanas e inglesas con niños acompañados de institutriz
que hacían acopio de jerez y turrón de Jijona como si fue-
ra lo único que quisieran beber y comer hasta el fin de sus
días. Parejas de novios cultos que practicaban un turismo
de interior de lujo y que nunca discutían a la hora de ele-
gir los diferentes vinos para llenar un par de cajas y pa-
gaban alborozadísimos. Curiosos personajes que reco rrían
la península con sus libros de notas preguntando y pro-
bando absolutamente todo. Cónsules peregrinos. El mé-
dico de Oliveira Salazar que visitaba la ciudad con fre-
cuencia y hacía acopio de los mejores productos españo-
les. Apoderados y toreros, estrellas del teatro y la farán-
dula, todos ellos huéspedes del Gran Hotel que daba vida
comercial a la zona.

De las fiestas del año, las Navidades eran las más her-
mosas, al menos para los ojos de los más pequeños. Una
frenética actividad transformaba el comercio, que reven-
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LISTADO DE PRECIOS DE VINO.
FINALES DÉCADA DE LOS CINCUENTA
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taba de género. Desde primeros de diciembre el latir de
los días traía un ritmo acelerado y colorista. De Murcia
llegaban los hermosos papeles de embalaje y las cintas de
colores brillantes que adornarían el misterio de los paquetes
de regalo. Se recibían las cestas que, más tarde, se pre-
sentarían deslumbrantes y emperifolladas de lazos, repletas
de perniles de jamón, lomos, latas, galletas de mantequilla,
turrones y botellas a los ojos de los clientes.

El trajín en la
bodega era cons-
tante, una cadena
de manos afano-
sas vaciaban las ca-
jas de cava y de si-
dra. Los mozos no
paraban de servir
pedidos y recibir propinas. El guardia urbano de la pla-
za del Poeta Iglesias, encaramado al alto estaribel desde
el que dirigía el tráfico, aparecía rodeado de aguinaldos
que iban depositando los vecinos y comerciantes de la
zona: cajas de naranjas, melones de invierno, pastas sur-
tidas, latas de piña, botellas de sidra y anís y algún co-
nejo o pollo obsequiado por las gentes del mercado. El
sereno, con su chuzo, el cartero con su gorra de plato, se
acercaban al comercio para dejar su minúscula tarjeta de
felicitación nevada de una escarcha brillante, y recoger
su pequeño aguinaldo navideño.

Los portales de San Antonio se llenaban, al igual que
hoy en día, de turroneras que competían en buena lid con

el turrón de Jijona y
Alicante del estable-
cimiento y antes de
Nochevieja, el paisa-
je cambiaba con
puestos ambulantes
de venta de confeti y
serpentinas, petardos

y matasuegras. No se sabe muy bien por qué estos pues-
tos hacían que aumentase la venta de bebidas alcohólicas
a las gentes de paso. Eran unas Navidades felices y labo-
riosas sin Papá Noel, llenas de Reyes Magos.

Cuando entraba septiembre con sus ferias y fiestas se
daba otra época de vorágine comercial. La provincia en-
tera se volcaba en la ciudad para asistir a los mercados de
ganado, las corridas, los teatros, los espectáculos en la car-
pa de Pinito del Oro, los carruseles de los feriantes, el cir-
co de los hermanos Tonetti. Los cafés de la Plaza eran un
hervidero de gentes que parecían quedar clavadas a los so-
portales por el sol del final del verano. La tienda enton-
ces se llenaba de clientes pintorescos con negros blusones,
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con fajas relucientes, con sombreros de charro, con bo-
tos y zajones y algunos despedían un suave olor a heno,
a miel, a flores de azafrán silvestre. Las casas del Barrio Chi-
no redoblaban la frecuencia de sus llamadas por teléfono
para hacer los pedidos en estos días de septiembre que iban
adelgazándose dulces y engalanados, mientras la gente se
agolpaba frente al Gran Hotel para ver salir a los toreros
camino de La Glorieta.

De los tipos que mi infancia vio desfilar por el comercio
hubo uno cuya presencia me producía un terror irracio-
nal, era «el hombre del saco», elevado por mi imaginación
a la oscura estirpe de los sacamantecas: un encorvado y
sarmentoso ser humano, hosco, que tan sólo emitía so-
nidos guturales, con un mugriento abrigo de espiguilla ma-
rrón arrastrándole hasta los pies y una boina calada has-
ta las pobladas cejas, que impedían ver los casi inexistentes
ojos y que, con un gran saco de arpillera repleto de bo-
tellas de vidrio vacías, se acercaba en ocasiones al comer-
cio para sacar unas pesetas por su modesta mercancía.

En una época en que algunas materias primas esca-
seaban, mi padre practicaba un reciclaje ecológico «avan-
ti la lettre». El vidrio era recogido semanalmente por el

establecimiento, principalmente a bares y cafeterías,
pero también a otros clientes a los que se les pagaban los
cascos entregados. Desde el almacén de Los Ovalle, tam-
bién semanalmente, se cargaba con esta mercancía un ca-
mión de gran tonelaje que bajaba a Andalucía para dejar
su carga en las correspondientes bodegas donde el vidrio
se reciclaba, y subir de nuevo por Despeñaperros carga-
do de vinos de Jerez, del Puerto, de Chiclana, de Mála-
ga. Con un viaje se mataban dos pájaros de un tiro y se
hacía negocio. Nunca pude saber si aquel hombre pequeño
y encogido que arrastraba su ruidoso saco con su preca-
rio tesoro de vidrios de colores causando mi pavor, al-
canzaba a comer el pan de cada día –aparte de los niños
bien nutridos que engullera en ocasiones especiales– pero
si sé en qué medida alcanzó el dudoso privilegio de ser mi
pesadilla nocturna más temida.

Un 11 de abril de 1995, recién estrenada la Semana
Santa fallece mi padre, tiene 81 años, ese martes santo a
las dos de la tarde ninguno de sus hijos recogemos el tes-
tigo del negocio que fue la sal y la pimienta de su vida;
todavía hoy nunca me he atrevido a preguntarme qué fue
lo que él pensó y sintió ante esta circunstancia.

C
uando paseo con mis hijos por el viejo cora-
zón de mi infancia les voy nombrando luga-
res que no existen: Lámparas Serrano, Bode-
gas Dueñas, Regalos Manolita, Modas San José,

El Cielo Mercería, un legado intangible y desaparecido que
desde los viejos mármoles del mostrador que regentó mi
padre, convertidos en mesa por mi hermana ofrecen, to-
davía en Santander, buen vino para hacer los honores a
mejores viandas y prolongada y cálida tertulia a quien en
ellos reposan las largas copas de las sobremesas.

Final

▲ MI HIJO MANUEL CON SU ABUELO GERVASIO EN 1988

Fausto Oria__:Maquetaci n 1  15/10/2010  14:19  PÆgina 22



Fausto Oria__:Maquetaci n 1  15/10/2010  14:19  PÆgina 23



Fausto Oria__:Maquetaci n 1  15/10/2010  14:19  PÆgina 24


